Trạm kế tiếp: Quảng trường Bành Thành
Chương 2. Hàn Nghê. Trương Vũ Ninh
1. Hàn Nghê
Nếu muốn trải nghiệm sự cô độc của thời mạt thế, vậy bạn hãy thức dậy một mình vào lúc hoàng hôn.
eyJzIjoxNiwiYyI6MTA2NSwidSI6Imd1ZXN0IiwidCI6MTc2NzE5NjAwMiwiciI6IllINEpnaWpMIn0=Ánh mắt đầu tiên của Hàn Nghê sau khi tỉnh lại chính là nhìn thấy ánh tà dương ngoài cửa sổ.
eyJzIjoxNiwiYyI6MTA2NSwidSI6Imd1ZXN0IiwidCI6MTc2NzE5NjAwMiwiciI6IllINEpnaWpMIn0=Trận tuyết đầu mùa đêm qua chỉ là thám báo của dòng không khí lạnh Siberia, tan chảy gần hết chỉ trong một ngày, không để lại dấu vết. Bên ngoài trời thanh lạnh, trong phòng còn lạnh hơn. Những căn nhà cũ xây từ năm 1998 không có hệ thống sưởi ấm. Trên ban công khép kín trước đây có một lò than sưởi, nhưng từ sau khi mẹ mất, nó không còn được nhóm lửa nữa.
Hàn Nghê nhìn trần nhà rất lâu. Thời gian dường như không trôi trong căn phòng này. Cô vẫn có thể nghe thấy tiếng ho của cha, tiếng mẹ bận rộn trong bếp, như thể mọi thứ đã quay trở lại mười lăm năm trước.
Quay đầu lại, trên tủ đầu giường đặt một chậu cây cảnh nhỏ, đó là một cây dừa lùn, cũng là người thân duy nhất của Hàn Nghê.
Ngày cuối cùng rời Thượng Hải, cô đến siêu thị Carrefour gần chỗ ở để trả lại thẻ, nhìn thấy cái cây nhỏ bé này cô đơn nằm trên kệ hàng, liền mua với giá 16.8 nhân dân tệ, mang từ Thượng Hải về Bành Thành.
Hàn Nghê cầm hộp thuốc trên tủ đầu giường bóp nhẹ, đã xẹp lép. Cô lại cầm điện thoại lên nhìn lướt qua, ngoài mấy tin nhắn quảng cáo, không có ai nhắn tin cho mình. Ngay cả nhóm nhỏ lập tạm thời để đi nhậu ngày hôm qua cũng im lặng không tiếng động.
Quy luật vận hành của thế giới này là như vậy, có thêm bạn cũng không nhiều hơn, thiếu bạn cũng chẳng ít đi.
Đầu óc đau nhức dữ dội vì cơn say, Hàn Nghê cuối cùng cũng chịu rời giường. Do ngủ vội vàng, cô thậm chí còn chưa cởi quần ngoài và tất. Giờ phút này, cô cảm thấy toàn thân đau nhức, ngay cả khớp xương cũng ê ẩm. Xỏ dép bông vào –– đôi dép này cũng được mẹ mua lúc còn sống, những sợi lông mềm mại giờ đã cứng lại, không còn giữ ấm nữa. Cô đi đến phòng khách, máy lọc nước không cắm điện. Cô rót một ly nước lạnh uống, ngậm trong miệng một lúc cho ấm lên rồi mới nuốt xuống.
Hàn Nghê bật tất cả đèn trong hai phòng một sảnh, bao gồm cả bếp và nhà vệ sinh, rồi cuộn tròn trên ghế sô pha phòng khách. Cô đang nghiêm túc suy nghĩ một vấn đề: hôm nay có nên ăn cơm không? Nhà bếp vắng vẻ, tủ lạnh trống rỗng. Thứ có thể nuốt xuống bụng, ngoài nửa thùng nước lạnh, chính là mấy chai rượu mạnh trong tủ.
Cả căn nhà, những bức ảnh trên tường đang nhìn chằm chằm vào Hàn Nghê. Trong ảnh gia đình, cô trông phấn chấn oai vệ, cằm nhẵn nhụi. Còn cô trên sô pha thì đầu bù tóc rối, râu ria xồm xoàm.
Cuối cùng Hàn Nghê vẫn phải khoác quần áo ra cửa để duy trì sự sống. Cô đi đến cửa hàng ăn vặt Sa Huyện bên ngoài cổng Tây khu tập thể, gọi cơm chiên trứng và mì hoành thánh. Có cả mì nước, cơm, hoành thánh. Cô ăn chậm rãi, cảm nhận sức sống dần trở lại cơ thể. Ăn xong về nhà, tiện đường đi siêu thị mua thuốc lá. Thấy dì bán bánh Lạc Mô ven đường, trong lòng cô chợt động.
Trong mơ, cô đã ăn bánh Lạc Mô cuốn đậu hủ hành lá.
Hàn Nghê khắc cốt ghi tâm về giấc mơ nửa thật nửa ảo đó. Cô muốn quay trở lại giấc mơ, thế giới trước mắt này cô đã sống đủ rồi, muốn đổi một nơi khác để làm lại cuộc đời.
Cách đơn giản nhất để đi vào giấc mơ là ngủ, nhưng Từ Lương mới tỉnh dậy nên không hề buồn ngủ. Lúc này, rượu trắng 52 độ phát huy tác dụng.
Từ Lương là một người mắc chứng nghiện rượu, nói nôm na là một tên bợm rượu.
Mỗi người đến với thế giới đều mang theo một nhiệm vụ. Nhiệm vụ của Từ Lương là trải nghiệm đủ mọi mùi vị thất bại. Trải nghiệm xong lại phải dùng cồn để chữa trị vết thương. Mỗi lần say rượu đều như mất nửa cái mạng, nhưng uống say có thể quên đi tất cả, vậy thì cứ uống thả ga đi.
Vừa rồi hắn mua suất ăn "phiên bản giấc mơ": Bánh Lạc Mô, đậu hủ và hành lá, kèm theo nửa chai "Thiên Chi Lam". Đây là rượu còn sót lại từ lần nhậu trước, lúc đó hắn mang cả đồ ăn thừa về nhà. Đồ ăn thừa ăn trong ba ngày, còn chai "Thiên Chi Lam" vẫn còn nguyên. Dù sao với trình độ kinh tế hiện tại của Từ Lương, ngày thường hắn chỉ uống nổi loại rượu trắng rẻ tiền mười mấy đồng một chai.
Đặt cây dừa lùn đối diện, rượu rót đầy ly, bánh Lạc Mô mở ra, đậu hủ bóp nát trộn với hành lá xanh trắng rõ ràng. Nghi thức đầy đủ chuẩn bị khai cuộc, bỗng nhiên điện thoại vang lên, là Trương Tiểu Bân, bạn học cấp hai, gọi hắn đi nhậu.
Sau khi trở về Bành Thành từ Thượng Hải, lúc đầu thường xuyên có các chầu rượu. Bạn học cũ, bạn bè cũ đón gió tẩy trần cho hắn, khuyến khích cổ vũ. Thời gian càng lâu, các chầu rượu càng ít, dù sao ai cũng phải đi làm, phải nuôi gia đình.
Chỉ có Trương Tiểu Bân là ngoại lệ, ngày thường rảnh rỗi sinh nông nỗi, lại ở gần đây. Không cần đi xe điện, chỉ cần năm phút đi bộ là có thể rủ nhau đi nhậu.
"Còn ai nữa không?" Từ Lương hỏi một câu, hắn lo lắng không có ai trả tiền.
"Không ai, chỉ có hai anh em tao thôi." Trương Tiểu Bân nói, "Vợ tao trực ca đêm không quản được tao, ra ngoài làm một hớp. Không đi xa, ngay cái quán gần đầu cầu đó, tao gửi định vị cho mày."
Từ Lương tìm một cái túi ni lông sạch sẽ, đựng hành lá đậu hủ vào, coi như là một món ăn tự mang. Nghĩ nghĩ, hắn mang luôn nửa chai "Thiên Chi Lam", đựng trong cái túi tuyên truyền chống lừa đảo do xã khu phát, xách trên tay ra cửa đi dự tiệc.
Năm phút sau, trước cửa quán cá cay hương vị đầu cầu. Từ Lương nhắn tin cho Trương Tiểu Bân hỏi hắn đến đâu rồi. Trong lúc chờ đợi, ánh mắt hắn dõi theo một chiếc Audi Q5 màu trắng. Bánh trước chiếc xe đó leo lên lề đường, đậu ở một vị trí không thể chứa vừa ô tô. Cả con phố này toàn là quán ăn ruồi bu, đến giờ cơm thì chỗ đậu xe khó kiếm, tìm được một góc khuất để dừng lại cũng là kinh nghiệm sống lấp lánh tỏa sáng.
Người lái xe là một phụ nữ dáng người cao ráo, đầu tròn, áo khoác lông vũ đen ngắn cùng quần jean. Nhìn bóng lưng giống một cô gái tràn đầy sức sống. Khoảnh khắc đóng cửa xe, Từ Lương nhìn thấy dung nhan của cô, không khỏi ngẩn người.
Áo xanh váy mộc, cổng tre hoa hạnh.
"Đứng đây tìm kiếm cái gì?" Trương Tiểu Bân vòng tay qua ôm vai Từ Lương. Một luồng hơi thở đặc trưng của đàn ông trung niên trộn lẫn mùi hôi miệng, mùi thuốc lá, mùi mỡ nồng nặc xộc vào mũi. Bạn học cũ luôn nhiệt tình như thế. "Sao mày còn mang theo một chai rượu? Thật khéo, tao cũng mang 'Thiên Chi Lam' này."
Hai người bước vào quán cá cay hương vị. Từ Lương liếc nhìn chiếc Q5 màu trắng lần nữa. Người phụ nữ đã chui vào một quán ăn nhỏ ven đường, không no rượu no cơm sẽ không ra ngoài.
Trương Tiểu Bân quen cửa quen nẻo gọi xong đồ ăn, hỏi Từ Lương: "Sao trông buồn bã thế? Cũng phải thôi, người lớn tuổi rồi không có chăn ấm đệm êm không được. Lát nữa bảo vợ tao làm mối cho mày một cô. Yêu cầu đừng quá cao, cô nào tái hôn, có con cũng đừng chê người ta."
Vừa nói, Trương Tiểu Bân xé mở bao bì bộ đồ ăn dùng một lần, gọi người phục vụ xin một ấm nước nóng, thong thả ung dung khử trùng bộ đồ ăn. Thuốc lá "Tử Thụ" và bật lửa ném trên bàn, bảo Từ Lương tự châm lửa.
"Tình cảnh của tao thế này, đừng làm liên lụy người ta." Từ Lương nói.
Đồ ăn ở quán nhỏ được dọn lên rất nhanh, lạc rang và dưa chuột trộn được mang đến. Hai ly rượu chạm vào nhau.
"Khắc một cái." Trương Tiểu Bân ngửa cổ uống cạn, nhe răng trợn mắt, phát ra một tiếng "Xì".
...
Cách một con phố, trong quán cơm gia đình. Hàn Nghê đang thất thần trả lời tin nhắn của khách hàng. Ngồi bên cạnh cô là cô em họ Lưu Tiệp, đối diện là đối tượng xem mắt lần này, một đại ca khoảng 40 tuổi.
Đại ca làm công trình, mặc một bộ đồ hàng hiệu, đeo ngọc ở ngực, có chuỗi hạt trên cổ tay. Hút thuốc lá "Cửu Ngũ" loại sợi nhỏ, mở miệng ngậm miệng đều là chuyện xã hội. Nói chuyện khá hợp ý, không có câu nào bị bỏ lửng. Nhưng nửa giờ sau, đại ca nhận một cuộc điện thoại rồi cáo từ đi trước, nói là công trường có chuyện phải xử lý.
"Thêm WeChat là được rồi, sau này từ từ nói chuyện." Lưu Tiệp nói.
"Chị không vội chút nào." Hàn Nghê nói. Ngoài cửa sổ, đại ca đang đánh xe đi. Đèn hậu chiếc Cayenne nhấp nháy ánh sáng quyến rũ trong bóng đêm, rất phù hợp với hình tượng người làm công trình của hắn.
"Chị không vội, nhưng cô lớn nhà mình vội." Lưu Tiệp lại nói.
"Cái ông nhà cô khi nào về?" Hàn Nghê lái sang chuyện khác.
"Ông ấy làm gì có ngày thăm thân! Ngày thường đến một cú điện thoại cũng không gọi. Lão già rồi, tất cả đều dựa vào tôi một mình chăm sóc. Biết thế này, đánh chết tôi cũng không tìm người đi lính." Lưu Tiệp bắt đầu than vãn. Chỉ có với chị họ, cô mới nói thoải mái. Ở đơn vị, cô không bao giờ than khổ, dù sao một nữ trưởng ga 30 tuổi nếu muốn giữ uy tín, được mọi người khâm phục, thì phải thể hiện mình không thể bị tổn thương.
Hai chị em bàn tán về vấn đề con cái và gia đình, bất tri bất giác lại trôi qua một giờ. Lưu Tiệp gọi người phục vụ tính tiền, người phục vụ đến nói đã có người thanh toán rồi.
"Chị thấy không, nhân phẩm người ta vẫn không tồi." Lưu Tiệp tiếp tục tiếp thị đại ca làm công trình, nhưng Hàn Nghê không để tâm chút nào. Đàn ông ở độ tuổi này nếu thực sự muốn tái hôn, ưu tiên hàng đầu vẫn là những cô gái trẻ hai mươi tuổi. Phải bị lừa đá vào đầu mới đi cưới một bà mẹ đơn thân hơn 30 tuổi.
Hất tấm rèm cửa bông của quán cơm, bên ngoài gió lạnh gào thét. Khi Hàn Nghê lấy chìa khóa xe điều khiển từ xa để mở cửa, một người đàn ông đi ra từ quán cá cay hương vị đối diện đường. Bốn mắt nhìn nhau chưa đầy nửa giây, Hàn Nghê dời tầm mắt, mở khóa lên xe.
2. Trương Vũ Ninh
Lý Khả Kiện chơi game quên cả thời gian. Khi cậu ra khỏi quán cà phê Internet, chỉ còn mười phút nữa là đến giờ nhận ca. Cậu không kịp đấm ngực dậm chân, vội vàng lấy điện thoại gọi xe. Vừa lúc này, taxi công nghệ đang khan hiếm, phía trước xếp hàng mười sáu người, không biết đến ngày tháng năm nào mới đến lượt.
Trong khoảnh khắc nguy cấp, thiên sứ cứu mạng xuất hiện. Ven đường có một chiếc mô tô, dưới ánh đèn đêm, tấm đèn LED nhỏ nhấp nháy hai chữ màu đỏ "Ma".
Khi nào thì trên đường phố Bành Thành có hoạt động "Ma" (xe ôm công nghệ tự phát), Lý Khả Kiện không kịp bận tâm. Cậu sắp trễ giờ lần nữa, tháng này đánh giá kiểm tra chắc chắn đội sổ.
Lý Khả Kiện chạy tới, trực tiếp bước lên ghế sau xe máy: "Sư phụ, Quảng trường Bành Thành, nhanh lên chút!"
"Ma" lái xe quay đầu lại: "Anh là ai đấy, có tin tôi đánh cho anh một trận không."
Là một cô gái. Mũ bảo hiểm nửa đầu và kính chắn gió che khuất mái tóc và khuôn mặt xinh đẹp. Đồ bảo hộ đầy đủ khiến người ta không nhìn ra đặc điểm nữ tính, nhưng vừa mở miệng đã là phong cách chính tông của con gái Bành Thành, động một chút là muốn dùng nắm đấm thăm hỏi bụng người khác.
Lý Khả Kiện rất xấu hổ. Cậu nhận ra tấm thẻ LED "Ma" phía trước chỉ là trò đùa vui vẻ của người ta, chỉ có mình cái tên ngốc này mới coi là thật.
Đang định xuống xe xin lỗi, cô gái hỏi: "Tàu điện ngầm?"
Lý Khả Kiện sửng sốt: "Vâng!"
"Tổ nào?"
"Tổ chị Tiểu Trân."
Cô gái làm ảo thuật lấy ra một chiếc mũ bảo hiểm nửa đầu: "Đội vào, cài chặt, đừng ôm eo, bám vào vai."
Tiếp theo, Lý Khả Kiện được trải nghiệm một phen tốc độ sinh tử. Đúng vào giờ cao điểm kẹt xe, các chiếc xe khác nhúc nhích chậm chạp, ánh đèn phanh đỏ rực cuối đường khiến người ta tuyệt vọng. Nhưng lúc này, có một chiếc mô tô, tả xung hữu đột, xuyên qua mọi kẽ hở, giống như cá ngừ vây xanh rẽ sóng phá sóng trong biển xe.
Đến chỗ lối vào ga tàu điện ngầm Quảng trường Bành Thành, mặt Lý Khả Kiện đã đông cứng. Cậu muốn cảm ơn, nhưng miệng cứng đờ không nói nên lời nửa chữ.
"Chúng ta vẫn là đồng nghiệp đấy." Cô gái tháo kính chắn gió và khẩu trang của mũ bảo hiểm ra. Lý Khả Kiện liền bật cười, khuôn mặt bầu bĩnh hây hây má hồng này, rất giống một con sóc chuột.
eyJzIjoxNiwiYyI6MTA2NSwidSI6Imd1ZXN0IiwidCI6MTc2NzE5NjAwMiwiciI6IllINEpnaWpMIn0=