Trạm kế tiếp: Quảng trường Bành Thành
Chương 28. Mối Tình Chết Vào Mùng Một Tết
Mùng một Tết, trước cổng Bệnh viện Nhị Viện, gia đình ba người Vương Binh xách theo hộp quà bước lên một chiếc xe đi nhờ. Họ vừa từ khoa Chỉnh hình khu nội trú đi ra, tiền mừng tuổi trong túi cu Mao Đản vẫn còn nóng hổi.
eyJzIjoxNiwiYyI6MTA5MSwidSI6Imd1ZXN0IiwidCI6MTc2NzE5NTk3OCwiciI6IlZnb3U2UDhBIn0=Tối qua sau khi cùng bà cụ Quái ăn sủi cảo, Vương Binh hiếm hoi lắm mới cho mình nghỉ một buổi. Lúc về nhà cùng vợ con xem tivi, anh chợt nghĩ: sáng mai mùng một chắc chắn phải đi chúc Tết bà cụ, vạn nhất người ta mừng tuổi cho Mao Đản thì mình có nên nhận không? Lưu Thục Nhàn bảo theo lý thì không nên nhận, nhưng từ chối thẳng thì sợ cụ buồn, phải nghĩ cách nào vẹn cả đôi đường.
eyJzIjoxNiwiYyI6MTA5MSwidSI6Imd1ZXN0IiwidCI6MTc2NzE5NTk3OCwiciI6IlZnb3U2UDhBIn0=Vương Binh định mua món quà quý giá tặng lại, nhưng Lưu Thục Nhàn bảo cụ chẳng thiếu gì, còn giàu hơn vợ chồng mình, cái cụ thiếu là tình cảm quan tâm. Nhìn con trai đang vẽ bậy, Vương Binh nảy ra ý hay, bảo Mao Đản vẽ một tấm thiệp chúc mừng là xong.
Tấm thiệp vẽ nguệch ngoạc của trẻ con trên tờ giấy bìa trắng quả nhiên được bà cụ Quái ưu ái, cụ cười không khép được miệng. Và đúng như Vương Binh dự đoán, cụ lấy ra một phong bao lì xì. Sau một hồi từ chối lấy lệ, Lưu Thục Nhàn thay mặt con nhận lấy.
Lẽ ra họ định đi tàu điện ngầm rồi chuyển xe buýt về Tiểu Vương Trang, nhưng Vương Binh sợ mất thời gian nên gọi xe đi chung. Ba người ngồi ghế sau, không khí gia đình ấm áp trên đường về quê ăn Tết.
Trong phòng bệnh, bà cụ Quái ngắm nghĩa tấm thiệp của Mao Đản xong định nhét lại vào phong thư thì phát hiện bên trong có vật lạ. Nhìn kỹ, đó là một nghìn tệ tiền mặt. Cụ không khỏi cười khổ; tối qua cụ đã cố ý nhờ y tá đi rút một nghìn tệ để mừng tuổi cho thằng bé, sớm biết thế này thì đã chẳng phải tốn công.
Khi xe của Vương Binh chạy đến cổng bắc khu Dân Phú Viên trên đường Hòa Bình, một vị khách đi cùng xe khác bước lên, hóa ra là người cùng thôn Lý Khả Kiện. Cha của hai người là anh em kết bái, tính ra họ cũng là anh em thế gia.
Tài xế cũng là đồng hương cùng trấn, làm việc trên thành phố, tối qua không kịp về nên mùng một về tiện thể chở khách kiếm thêm tiền xăng. Mọi người có tiếng nói chung, suốt dọc đường cười nói không ngớt.
Bác tài tốt bụng đưa họ về tận cổng làng Tiểu Vương Trang. Xuống xe, thứ đầu tiên đập vào mắt là đầy đất xác pháo đỏ và mấy ông cụ gần đất xa trời đang ngồi sưởi nắng bên đống thân cao lương ở đầu làng. Một trong số đó là ông nội của Vương Binh, cha của Vương Vĩnh Siêu — cụ Vương Quý Đường, 90 tuổi.
Cụ Quý Đường đã lẩn thẩn, lúc tỉnh lúc mê, chẳng nhớ rõ ai là ai. Cụ thường nhầm con dâu đưa cơm là người vợ đã quá cố. Thấy cháu trai dắt chắt nội đến, cụ cũng chẳng nhận ra, cứ ngỡ Mao Đản là cậu lính nhỏ năm nào. Bàn tay nhăn nheo sờ soạng trong túi, cái miệng móm mém lẩm bẩm: "Ông nội cho cháu miếng đường phèn này."
Vương Binh châm cho ông nội điếu thuốc. Lưu Thục Nhàn oán trách: "Ông nội cứ mùa đông là ho khạc đờm, anh còn cho cụ hút thuốc, không muốn tốt cho cụ à."
Vợ nói có lý, nhưng Vương Binh cũng có lý lẽ riêng: "Hiếu thuận" thì vừa phải "Hiếu" vừa phải "Thuận". Ông cụ hút thuốc cả đời, giờ không cho hút thì cụ còn khó chịu hơn chết. Đã sống đến tuổi này rồi, cứ để cụ được thoải mái thì hơn.
Thực ra bố anh, ông Vĩnh Siêu cũng cùng quan điểm, nếu không đã chẳng để bố mình ngồi ngoài đống cao lương mùng một Tết thế kia.
Vương Binh mời thuốc thêm mấy cụ già khác rồi mới dắt vợ con về nhà. Nhà họ Vương con cháu đông đúc, cụ Quý Đường có ba con trai hai con gái, ông Vĩnh Siêu là út, nên vòng đi thăm họ hàng này cũng tốn không ít công sức.
Trong bữa trưa, Vương Binh thưa với bố về kế hoạch của mình: dù thế nào cũng phải trụ lại Bành Thành, đợi đến lúc Mao Đản đi học sẽ mua nhà trên đó. Anh có niềm tin vào việc này.
Ông Vĩnh Siêu tán đồng: "Thay vì bỏ tiền xây nhà ở quê, thà làm một bước tới nơi, mua nhà trên thành phố luôn. Đời sau nhà họ Vương phải ăn lương nhà nước, làm người thành phố."
Lưu Thục Nhàn cười: "Giờ khác xưa rồi bố, hộ khẩu nông thôn có giá lắm ạ."
Ông Vĩnh Siêu cười, con dâu nói đúng, nhưng con người ta luôn muốn hướng tới chỗ cao hơn. Người quê ra tỉnh, người tỉnh lên phố lớn, người phố lớn ra nước ngoài. Chẳng lẽ con cái nhà họ Vương cứ phải "bán mặt cho đất bán lưng cho trời" cả đời sao?
Vương Binh bảo, trước mắt sẽ mua một chiếc xe điện xịn để giao đồ ăn, tích góp thêm chút nữa mua ô tô chạy taxi công nghệ, đồng thời mở cho vợ một sạp trái cây. Hai vợ chồng cùng cố gắng, trong ba năm sẽ lo xong tiền đặt cọc nhà.
"Bố sẽ chi viện cho con một phần." Ông Vĩnh Siêu hứa.
Cùng lúc đó, Lý Khả Kiện cũng đang trình bày kế hoạch của mình. Cậu hào hứng kể cho bố mẹ nghe về lợi ích của xe máy: rẻ hơn ô tô, nhanh hơn xe điện, không lo hết điện, quan trọng nhất là có thể cùng bạn bè lập đội đi phượt, đi tìm "thơ và phương xa".
Lý Tái Sinh khịt mũi coi thường: "Nội thành cấm xe máy anh không biết à? Cái thứ đó vừa nguy hiểm vừa tốn xăng. Nếu thật sự cần đi lại, cứ mua chiếc xe điện mà đi là đủ."
Lý Khả Kiện chưa bỏ cuộc, nhưng không có gia đình hỗ trợ thì cậu thật sự không mua nổi chiếc xe máy mấy vạn tệ. Nài nỉ cũng vô ích, cầu cứu mẹ cũng chẳng xong. Mẹ cậu dứt khoát đứng về phía bố, còn bảo việc cấp bách là góp tiền mua nhà, mua mô tô là mất đứt cái nhà vệ sinh rồi.
Sau đó bố mẹ không thèm để ý đến Lý Khả Kiện nữa. Ông Tái Sinh bảo vợ qua năm ông sẽ vào thành phố làm việc, Lão Lục đã tìm cho ông một chân vận hành máy ở xưởng gỗ, hưởng lương tháng, dù sao cũng ổn định hơn làm thầu xây dựng lúc này, thầu giờ khó làm, chủ đầu tư nợ lương, công nhân chẳng có miếng ăn.
Giấc mơ mô tô của Lý Khả Kiện bị bóp chết từ trong trứng nước. Cậu gửi một loạt biểu tượng điên tiết vào nhóm chat của tổ để bày tỏ nỗi đau đớn.
Vương Nhất Thần hồi đáp bằng một nụ cười ẩn ý: "Chờ tin chiến thắng của tớ nhé."
Các bạn trẻ trong tổ của Trương Vũ Ninh định lập một đoàn xe phượt mỗi khi nghỉ phép, ai nấy đều chọn mẫu xe mình thích. Lý Khả Kiện đã tính kỹ, sẽ mua chiếc Benda Black Flag 500 mới ra cùng hãng với Trương Vũ Ninh, trông rất ngầu mà giá lại vừa tầm. Còn Vương Nhất Thần thì khẩu khí lớn hơn, bảo đã chơi là phải phân khối lớn, không Triumph thì cũng Harley hoặc Indian.
Lý Khả Kiện biết gã này không nói đùa, vì "tọa kỵ" của Xa Lăng Tử là loại phân khối lớn, Vương Nhất Thần nhất định phải xứng tầm, thậm chí phải vượt mặt về thương hiệu và giá cả mới chịu. Nhà giàu có quyền tùy hứng, không phục không được.
Lúc này, Vương Nhất Thần cũng đang từng bước thúc đẩy kế hoạch mô tô của mình. Trong phòng khách rộng lớn nhà ông nội, tivi đang phát lại chương trình Xuân vãn, trên bàn trà đầy ắp đồ ăn vặt, người lớn đang tán gẫu rôm rả.
Mỗi gia đình đều có một người nắm quyền lực thực tế, và mẹ của Vương Nhất Thần chính là người đó. Bà ngồi trên ghế sô pha đơn, vừa dùng điện thoại xử lý việc cơ quan thì con trai sà đến bên cạnh, chìa máy tính bảng ra cho bà xem một đoạn video về mô tô: những chiếc mũ bảo hiểm sặc sỡ, kỹ thuật lái điêu luyện. Ngay lập tức, bà mẹ lộ vẻ ác cảm.
Cậu con trai còn hỏi: "Mẹ, mẹ thấy cái này có đẹp không? Ngầu không?"
Bà mẹ liếc qua một cái rồi nói: "Con đi hỏi ông nội xem, những người đầu tiên mua mô tô ở Bành Thành giờ còn lại mấy người?"
Ông nội đang ngồi gần đó, lập tức hiểu ý con dâu, phụ họa ngay: "Muốn chết nhanh thì cứ mua cái thứ 'thịt bọc sắt' đó. Tốc độ nhanh thế, ngã một cái là gãy tay gãy chân. Ngoan, ông không mua cho đâu."
Vương Nhất Thần cãi: "Con gái ở đơn vị con đều cưỡi mô tô cả, có thấy ai bị sao đâu. Sao con lại không được?"
Bà mẹ nhận ra điều gì đó, mắt kính lóe lên tia nhìn sắc sảo: "Ai dụ dỗ con mua mô tô? Đứa con gái nào? Vương Nhất Thần, có phải con đang yêu đương không?"
Vương Nhất Thần cũng liều luôn, đánh liều nói: "Đúng thì đã sao!"
Thế là ánh mắt cả nhà tập trung lại. Chuyện hôn nhân đại sự của cháu đích tôn đâu thể coi thường.
Bà mẹ nói: "Mẹ đã bảo con bao nhiêu lần rồi, đừng có tìm đồng nghiệp, sao con không chịu nhớ."
Vương Nhất Thần đáp: "Không phải đồng nghiệp tàu điện ngầm, cô ấy là cảnh sát, đội đột kích Lam Kiếm, cảnh sát thiết kỵ."
Bà mẹ bảo: "Mẹ không quan tâm đột kích hay thiết kỵ, con kể chi tiết tình hình cô ta cho mẹ nghe."
Ông nội buông tờ báo, lắng tai nghe. Bố, cô và chú dượng cũng tập trung tinh thần.
Nghe con trai kể xong tình hình của Xa Lăng Tử, mặt bà mẹ sa sầm lại. Bà dứt khoát phản đối: "Thứ nhất, cô ta không phải biên chế chính thức, chỉ là phụ cảnh thôi..."
Vương Nhất Thần nhịn không được: "Phụ cảnh thì đã sao ạ!"
Bà mẹ trừng mắt: "Mẹ đang nói con không được ngắt lời!"
Cả nhà im phăng phắc.
Chú dượng lên tiếng: "Phụ cảnh là ký hợp đồng với công ty bảo vệ rồi phái cử sang, không phải nhân viên thực thi pháp luật. Tiểu Thần à, có tìm thì cũng phải tìm người trong biên chế chính thức chứ." Chú rõ ràng đứng về phía bà mẹ.
"Cô ấy bảo đang thi biên chế mà." Vương Nhất Thần cố gỡ gạc cho Xa Lăng Tử. Cậu rất bất mãn với thái độ của gia đình; nếu chê nhân phẩm thì cậu chịu, chứ chê vì tính chất công việc thì thật là quá thực dụng.
"Không chỉ là vấn đề biên chế." Bà mẹ nhận thấy sự phản kháng của con trai nên không ép uổng bằng quyền lực nữa mà bắt đầu dùng lý lẽ: "Đó là vấn đề nghề nghiệp. Làm cảnh sát vất vả thế nào chú dượng con là rõ nhất. Anh rể thứ hai của chú làm ở đội cảnh sát giao thông, dãi nắng dầm mưa, lễ Tết toàn phải trực chiến ngoài đường. Người già trong nhà ốm đau, họp phụ huynh cho con cái toàn vắng mặt. Tìm một đối tượng như thế chẳng phải tự làm khổ đời mình sao?"
"Nhưng con chỉ thích cô ấy thôi." Vương Nhất Thần bướng bỉnh bắt đầu dỗi.
"Chính vì cái cô thiết kỵ này nên con mới đòi mua mô tô chứ gì?" Bà mẹ cười lạnh. "Chưa đâu vào đâu đã dắt con đi vào con đường lầm lạc rồi. Mô tô có phải dành cho người đàng hoàng đâu, toàn là đám du côn A-phi mặc áo da, mở loa ầm ĩ, chở gái lượn lờ khoe mẽ."
Cô của cậu thêm vào: "Cái đó gọi là 'tạc phố' (nẹt pô phá phố), toàn là lũ lưu manh thôi, mẹ không cho con làm vậy đâu."
Bà nội thương Vương Nhất Thần nhất, gọi tên thân mật: "Mao Mao à, nghe lời mẹ con đi. Đừng cưỡi mô tô, nhà mình đâu có thiếu ô tô đâu con."
Vương Nhất Thần bi phẫn tột cùng. Giờ đây không còn là vấn đề cái xe máy nữa, mà là gia đình đang can thiệp vào tự do yêu đương của cậu.
Nhưng một mình cậu đối mặt với vòng vây của cả nhà, chẳng những không thể phản kháng mà đến cãi cũng chẳng có ai hỗ trợ.
Bà mẹ còn muốn triệt hạ tận gốc: "Tiểu Thần, nhà mình chú trọng dân chủ. Con muốn mua xe, muốn yêu cô phụ cảnh đó, mẹ nói con không nghe, vậy thì chúng ta biểu quyết dân chủ."
Nói rồi bà liếc xéo chồng. Người đàn ông trung niên ít khi lên tiếng phản ứng cực nhanh: "Bố giơ cả hai tay ủng hộ mẹ con." Bố chỉ là cấp viên chức, mẹ là Phó phòng, bị áp chế tự nhiên, cả đời này ông bị bà "ăn tươi nuốt sống" rồi.
Tất cả những người còn lại, bao gồm cả cô em họ đang học trung học, đều đứng về phía mẹ. Vương Nhất Thần hoàn toàn tuyệt vọng.
Kế hoạch mô tô phượt chết yểu giữa chừng.
Mối tình của Vương Nhất Thần cũng chết vào ngày mùng một Tết.